
Racconti

I nonni raccontano

  

Ortensio

  

Ai primi dell'Ottocento visse a Campora un   uomo conosciuto soltanto come Ortensio. Secondo
la memoria popolare, era una   specie di mago, indovino, possedeva il portentoso dono di
prevedere il futuro.   Molte delle sue previsioni si avverarono. I vecchi del paese ricordano infatti
che   diceva: "addà venì nu iuorno chi le carrozze camineranno senza   cavaddi" (verrà il giorno
in cui le carrozze cammineranno senza   cavalli)" La gente, a quei tempi, non poteva crederci e
lui continuava a   raccontare agli increduli: "e chestè niendi, addà venì   no iuorno chi l' uommini
anna ì com'aocieddi pe l'ario (e questo è   niente, verrà il giorno in cui gli uomini voleranno
come uccelli   nell'aria). Infatti pochi decenni dopo arrivarono le automibili e più tardi   gli aerei.
L'unica profezia che non si è ancora avverata è l'uscita   dei tre soli.

  

Prof. Gimino   Veltri

  

Vito Parola

  

Vito Parola nacque e   visse a Campora intorno alla metà dell'Ottocento. La sua vita eremitica
sui   bastioni del Postiglione, gli permise di avere un intuito premonitore   superiore a tutti  i suoi
contemporanei. Oltre a confermare le teorie del suo   predecessore, raccontava alle donne
sfortunate in amore che un giorno, non troppo   lontano, le sorti si sarebbero capovolte e
sarebbero state loro le protagoniste   dell'amore. Al suo funerale assistirono solo tre persone,
ma la sua vita   diventò leggenda perpentuandosi nelle memorie dei camporesi.

  

Prof. Gimino Veltri

  

Nicola Casuccio, detto   Lepre
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Anche lui nacque a Campora il 30 maggio 1872. Era un uomo che   le sparava grosse ma
riusciva sempre ad accattivare l'attenzione di coloro che gli   stavano intorno. Raccontava fatti
irreali, ma in una maniera tale da farli   sembrare veri e vissuti in prima persona. Ribadiva, ad
esempio, di aver visto   cento lupi da una distanza di cento metri. Tutti maschi! Lo diceva cosí:  
"Veriétti a ciento metri ra me, ciendo lupi tutti mascoli!" In   un´altra occasione raccontó di aver
lanciato un sasso da sopra il   Postiglione ad una capra che stava al Perato e non solo l´aveva
colpita   ma le aveva persino fratturato una gamba! In dialetto: "Na vóta menai   na pretata a na
crapa ra lo Posteglione a lo Pérato e re spezzai na   amma!" Il Postiglione é il punto piú alto del
paese mentre Il   Perato é una localitá che si trova dall´altra parte del paese   e delle rupi a piú
di un km. di distanza in linea d'aria. Un terzo evento   riguardava un aeroplano che, cadendo si
era imprigionato tra i rami di una quercia   e lí rumoreggiava senza potersi districare: "Na vota
sendía   vron vron, me votai e bberiétti n´aotoprano che s´avia   ngaraceddáto inda le rrami re
na cerza e no nzenne potía   scaraceddá!"

  

Prof. Gimino Veltri

  

Nicola Nardo

  

Meglio conosciuto   come Nicola "Re Iesci" nacque a Campora verso la fine   dell´Ottocento.
Anche lui fu un personaggio capace di intrattenere e far   ridere la gente. Nato in un´epoca in
cui gli unici mezzi di   comunicazione erano i giornali, che saltuariamente arrivavano al paese, e
qualche   radio nelle case dei pochi borghesi esistenti, gli era facile essere   l´intrattenitore
popolare. Raccontava nella stessa maniera esagerata, tra il   serio e l'arrabbiato, come il suo
contemporaneo Casuccio. Tanto che una volta gli   disse: " Uè Nicò nui no nge potimo sta
nziemi"   (Ehi Nicola, noi non possiamo stare insieme), volendo intendere o l'uno o   l'altro. Un
aneddoto simpatico fu quando si costruì il ponte nei   pressi della fontana di Nisio. Il falegname,
un suo cugino, voleva smontare l'   impalcatura in legno sotto il ponte troppo presto ed alcuni
suoi muratori   glielo scongliarono poichè pericoloso. Mastro Nicola, invece, disse loro:  
"Uagliù, sacchè si no la vòle capisce, lassatelo   fottè ca cossì nge resta sotta e ne lo levamo ra
nanti".   (Giovani, se non la vuole capire, lasciatelo perdere, che così ci resta   sotto e ce lo
leviamo di torno). Il secondo aneddoto fu quando cadde da un   ciliegio, lui stesso lo raccontò
così: "E cca foie io e   sapiètti carè, dda se nge carìa n'ato, nge lassava lo   pieddo". ( E che fui
io che seppi cadere, perchè   se lì ci fosse caduto un altro, ci avrebbe lasciato la pelle)    Infatti
sotto l'albero c'era un pozzo da una parte ed un mucchio di pietre dall'   altra e lui ebbe l'abilità
di girarsi nell'aria mentre cadeva per andare a   cadere su un terreno soffice da un altro lato. Lo
raccontava in una maniera   così sofferente e veritiera che chi lo ascoltava si sganasciava dalle 
 risate.
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Pasquale Feola

  

Pasquale Feola nacque a Campora il 13 aprile 1911. Si guadagnó   il nomignolo di
"Pastasciutta" poiché riusciva ad ingurgitare   quantitá incredibili di pasta, piú di mezzo chilo alla
  volta. Faceva il venditore ambulante porta a porta ed era molto dinamico, non   mancava mai
una fiera o un mercato. Girava sempre con la sua giacca sopra una   spalla, sotto la quale
aveva la mercanzia da vendere o da barattare con altre   cose. A quei tempi era d´uso che se
non si avevano soldi per   l'acquisto si poteva pagare con altre merci, di solito prodotti agricoli.  
Una volta lo sentii gridare: "trentasei matrappélle na lira!"   (trentasei madreperle una lira). Per
non perdere tempo mangiava in piedi a   casa. In un´altra occasione lo incontrai alla fiera di Stio
mentre   comprava qualche grappolo d´uva per fare colazione e lo sentii dire alla   venditrice:
"Mettengénne n´ato creddo, zó, facca te pisi   lo naso, addá cambá pu Pascale!" (Mettine
ancora un pó   ragazzo/a, sembra che ti pesi il naso, deve campare pure Pasquale). Un anno  
alla vigilia delle elezioni politiche, per portare molta gente al comizio di   Fanfani a Napoli, il
partito mise a disposizione un pullman gratis in tutti i   paesi. Fu invitato anche Pastasciutta, ma
a lui i comizi non interessavano. Per   convincerlo ad andarci, gli assicurarono che all´una
circa il   partito offriva a tutti una spaghettata. Vi andó. Fanfani   parlava...parlava...parlava. Il
nostro Pastasciutta lo ascoltó   pazientemente fino all´una  e mezza, poi non ne poté piú   e
gridó: "Fanfani, cche ffame!" Detto questo si   avvicinó ad una bettola e cercó d´ingannar  
l´appetito con un panino imbottito di salame. Fanfani prometteva pane e   lavoro, ma i
napoletani risposero: "Non vogliamo tanto. Ci basta il   pane!" L´anno prima della sua morte era
stato molto male, vide che   guardavo verso di lui e mi disse: "So cca ´ngora!" Ma   l´anno dopo
quando tornai in vacanza non ce lo trovai piú. Fu un   personaggio che rimase vivo nella
memoria dei compaesani. Con il suo mestiere   svolse anche un ruolo sociale molto importante,
poiché riusciva a   soddisfare il fabbisogno popolare.

  

Zì Peppo re   lo Pelato

  

Zi´ Peppo re lo Pelato é stato il primo   commerciante a Campora ad aprire un negozio di generi
alimentari. A quei tempi non   esistevano veri orari d´apertura, quando qualcuno aveva bisogno
di comprar   qualcosa andava da zi´ Peppo. Cosa che succedeva spesso durante il riposo  
pomeridiano o anche di sera tardi. Lo chiamavano a viva voce giú dal vicolo   e zi´ Peppo
paziente scendeva ancora sonnolento giú in negozio ad   attendere i clienti. Gli acquirenti erano
quasi tutti contadini e quindi andavano   a procurarsi ció che gli serviva quando rientravano
stanchi dalle campagne.   Si dipendeva un pò l'uno dalle esigenze dell'altro.
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PINA RACCONTA:

  

Ogni anno d´estate passavo le   vacanze nel mio paese natio a casa di nonno Giuseppe, il
padre di mio padre. I   miei ricordi si concentrano in alcuni anni, in particolare, quelli compresi
tra i   dieci ed i quattordici anni della mia vita. 
Ripensare a quel periodo provoca   in me un flusso di emozioni cosí intense, acute, palpabili da
farmi quasi   soffrire per ció che non é piú e per lo sforzo di rivivere   idealmente la vita
trascorsa. 
Diverse fotografie sintetizzano quel periodo   cosí importante per me, ma una in particolare mi é
molto cara:   rappresenta una casa in pietra, apparentemente fredda, ma trasudante   umanitá
da gradini consunti, dalle piccole finestre, quasi occhi sui vicoli   animati da bambini
schiamazzanti e polli razzolanti, dalle tegole ricoperte di   muschio, dal ballatoio quasi attaccato
alle case vicine. 
Al centro della   foto il nonno, imponente, non  per la statura, ma per le dimensioni assunte   dal
suo corpo nell´apertura delle braccia tese ad accogliere quattro dei   suoi innumerevoli nipoti:
Cecilia, Pina, Rita e Nicolino. 
Una forte   tenerezza mi pervade, sicuramente la stessa che sentiva il nonno per noi nipoti e  
ció mi assicura, mi dá gioia, mi inorgoglisce. 
Sento di far   parte di una famiglia, di una comunitá che é sempre viva in me con i   suoi valori, i
suoi affetti, le sue ricche esperienze, la sua intelligenza, ma   anche con i suoi limiti non
disgiunti dallo sforzo continuo di migliorarsi, di   migliorare.

  

La punizione di nonno Giuseppe.

  

Nel ´45 Cecilia   aveva appena tre anni, una bimba dai capelli ricci e gli occhietti vispi. Il suo  
mondo delle meraviglie era il negozio di generi alimentari di nonno Giuseppe.   Lí c´erano
sempre tante cose interessanti da scoprire. La scoperta   piú attraente era stata il cassetto
contenente lo zucchero. A quei tempi i   generi alimentari si vendevano tutti sfusi ed il cassetto
in questione era sempre   aperto il tanto che bastava per infilarci la manina e ritirarla poi fuori
piena di   zucchero. 
Nonno Giuseppe accorgendosi della monelleria invece di   rimproverarla, chiuse un po´ di piú il
cassetto. Quando Cecilia   ritentó il furto dello zucchero, ebbe una sorpresa. Infiló come  
sempre la manina nel cassetto, ma non riuscí piú a tirarla fuori con   il pugnetto pieno di
zucchero. Che paura di rimanere incastrata e che   delusione...!

  

 EPISODI   PARTICOLARI
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L'uomo e l'asino

  

Un uomo molto forte   aveva raggiunto un incredibile intesa con il proprio asino (ciuccio) che a
quei   tempi costituiva l'unico mezzo di locomozione e di trasporto, per cui il paese ne   era
pieno come oggi pullula di auto. Lo guardava in faccia e gli parlava e gli   sembrava di leggere
in quegl'occhioni una comprensione perfetta. Gli voleva bene,   gli dava da mangiare e
l'ospitava in una comoda stalla, che sembrava un albergo a   cinque stelle e la sera prima di
andare a letto andava ad augurargli la buona   notte. Ciò era dovuto, sì, ad un sentimento di
affetto, ma forse lo   faceva soprattutto perchè l'animale si mantenesse in piena efficienza per  
servirlo meglio. Lo sorvegliava continuamente, poichè quelli erano tempi in   cui di asini se ne
rubavano tanti. Una mattina l'asino stanco del lavoro del   giorno precedente, si ribellò
energicamente quando il padrone andò a   svegliarlo per fargli affrontare una nuova giornata di
duro lavoro. A   malapena si alzò ma non ci fu verso di sellarlo. Allora il   padrone, colpito nel
suo orgoglio, lo afferrò per il suo muso   lungo, lo alzò, lo prese per il petto, lo sollevò sui   piedi
posteriori guardandolo fisso negli occhi ed in quel momento accecato   dall'ira di uomo e quindi
di intelligenza superiore, non lesse, in   quei due occhioni stanchi la fedeltà dell'animale e gli
mollò due   ceffoni. Morale della favola: se fossimo meno presuntuosi, potremo imparare dagli  
animali ad essere più umani.

  

L'Asino   truccato.

  

Una famiglia di Campora, che abitava in piazza   Giuseppe Feola, si recò alla fiera della Croce
a Stio a vendere l'asino   ormai vecchio e malandato. Si presentò subito un nomade per
comprarlo.   offrì un prezzo molto basso, ma dato che l'animale non era più   in grado di
svolgere il suo ruolo, l' offerta fu accettata ed il quadrupede   cambiò padrone. Naturalmente
non si poteva tornare a casa a mani vuote,   bisognava acquistare un altro asino. Girarono,
esaminarono tante bestie da soma,   ma non riuscirono a decidersi sia perchè l'aspetto degli
animali non era   convincente, sia perchè il prezzo risultava molto più altro di   quello che
avevano incassato dalla vendita del loro asino. Si erano ormai   rassegnati ad andarsene senza
comprare niente, quando ad un tratto videro   all'ombra di un castagno un uomo lussuosamente
vestito che a colpi di frusta   faceva saltare e correre un asino che dai suoi movimenti agili
doveva essere   giovanissimo. Era in vendita. Si avvicinarono affascinati e decisero di complarlo
  a tutti i costi. Era proprio il puledrone che faceva per loro. Il costo era   altissimo. Dove
prendere tanto denaro? Decisero di chiedere un prestito ad un loro   parente che aveva appena
venduto dei capi vaccini, ricavandone un bel gruzzolo.   Comprarono l'asino e ritornarono a
Campora tutti soddisfatti. L'asino dal canto   suo camminava deciso verso un sentiero
conosciuto, felice di ritornare a   casa. Si fermò proprio davanti alla porta della stalla. Solo in
quel   momento i padroni si resero conto che era il loro vecchio animale che, lucidato a   nuovo
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e sferzato dalle botte, cosa che solo gli zingari sanno fare, non sembrava   più lo stesso.

  

Prof. Gimino   Veltri

  

50 DONNE ED IL SINDACO

  

Si racconta, che   prima della II guerra mondiale, il paese si mobilitò contro le ingiustizie   e le
prepotenze dei caporali locali sui cittadini onesti. Fu stabilito di   affrontare il sindaco a viso
aperto ed indurlo ad essere più giusto. Per   rischiare meno, il compito fu affidato alle donne.
Una sera sull'imbrunire una   cinquantina di donne, le più infervorate e decise, apparirono  
improvvisamente al Municipio. Trovarono il sindaco solo e questi   conoscendo il malcontento
generale, ormai degenerato in odio, sbiancò   in viso. Le donne parlarono poco, ma gli sguardi
inferociti e i loro atteggiamenti   minacciosi non lasciavano dubbi. Erano decise a tutto. Solo una
donna prese la   parola ponendo un ultimatum al malcapitato rappresentante del popolo. Lo
avrebbero   buttato dal balcone, se non fossero accorsi i carabinieri a salvarlo.

  

VIGNA DELLA CORTE (31 agosto)

  

Un'avvenimento che   riempiva di gioia i camporesi, distraendoli un pò dal pensiero del lavoro e 
 dalle preoccupazioni quotidiane, si verifacava, la sera del 31 agosto. Le mucche   scendevano
dalle montagne di tutti i paesi vicini per raggiungere la fiera, una   delle più importanti della
provincia di Salerno, che si svolgeva a Stio   Cilento. Vigna della Corte era una tappa di
passaggio obbligato, per cui tutti gli   allevatori vi sostavano con le loro mandrie allietando i
camporesi e trasformando   in festa quell'indimenticabile serata. Si allestiva anche una baracca
di frasche   in cui si mangiava della carne. Poi raggiungevano il luogo della fiera, dove il 1   ed il
2 settembre si svolgevano le operazioni di compra-vendita. Noi camporesi vi   andavamo quasi
tutti. La fiera è sopravvissuta, ma non le mucche sostituite   ora dalle automobili.

  

L'AMMASSO DEL GRANO E   SANT'ANNUNZIATA

  

Durante la guerra fu istituito l'ammasso per   raccogliere e conservare il grano, dato che tutto
era razionato e non sempre si   mangiava, anche se Campora, paese agropastorale, se la
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passava un pò meglio   dei cittadini, che avevano i soldi, ma non trovavano nulla da comprare.
Le mogli   dei maestri ad esempio andavano elemosinando pizze per le case. Le   autorità, tutte
fascistizzate, con a capo il podestà, requisivano il   frumento e lo ammassavano nella chiesa di
Sant' Annunziata. Qualche furbo, non si   capì mai con certezza chi, anche se ufficiosamente si
era capito che erano   stati gli stessi caporioni, nottetempo, aiutati da qualche complice fecero  
tutto il grano. Poi si diceva che "Sant'Annonziata s'arrobato lo grano!"   Ma il contadino a scarpe
grosse e cervello fino e fortunatamente il grano non   tutto andò a finire così: molti contadini, tra
cui mio nonno,   nascosero nei sottoscala o munrandolo in un angolo, specialmente in
campagna il   loro grano. E non mancarono mai di pane.
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