Racconti

| nonni raccontano

Ortensio

Ai primi dell'Ottocento visse a Campora un uomo conosciuto soltanto come Ortensio. Secondo
la memoria popolare, era una specie di mago, indovino, possedeva il portentoso dono di
prevedere il futuro. Molte delle sue previsioni si avverarono. | vecchi del paese ricordano infatti
che diceva: "adda veni nu iuorno chi le carrozze camineranno senza cavaddi" (verra il giorno
in cui le carrozze cammineranno senza cavalli)" La gente, a quei tempi, non poteva crederci e
lui continuava a raccontare agli increduli: "e chesté niendi, adda veni no iuorno chi I' uommini
anna i com'aocieddi pe I'ario (e questo & niente, verra il giorno in cui gli uomini voleranno
come uccelli nell'aria). Infatti pochi decenni dopo arrivarono le automibili e piu tardi gli aerei.
L'unica profezia che non si & ancora avverata é l'uscita dei tre soli.

Prof0 Gimino Veltri

Vito Parola

Vito Parola nacque e visse a Campora intorno alla meta dell'Ottocento. La sua vita eremitica
sui bastioni del Postiglione, gli permise di avere un intuito premonitore superiore a tutti i suoi
contemporanei. Oltre a confermare le teorie del suo predecessore, raccontava alle donne
sfortunate in amore che un giorno, non troppo lontano, le sorti si sarebbero capovolte e
sarebbero state loro le protagoniste dell'amore. Al suo funerale assistirono solo tre persone,
ma la sua vita divento leggenda perpentuandosi nelle memorie dei camporesi.

Prof. Gimino Veltri

Nicola Casuccio, detto Lepre
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Anche lui nacque a Campora il 30 maggio 1872. Era un uomo che le sparava grosse ma
riusciva sempre ad accattivare l'attenzione di coloro che gli stavano intorno. Raccontava fatti
irreali, ma in una maniera tale da farli sembrare veri e vissuti in prima persona. Ribadiva, ad
esempio, di aver visto cento lupi da una distanza di cento metri. Tutti maschi! Lo diceva cosi:
"Veriétti a ciento metri ra me, ciendo lupi tutti mascoli!" In un’altra occasione racconté di aver
lanciato un sasso da sopra il Postiglione ad una capra che stava al Perato e non solo |"aveva
colpita ma le aveva persino fratturato una gambal! In dialetto: "Na véta menai na pretata a na
crapa ra lo Posteglione a lo Pérato e re spezzai na ammal!" Il Postiglione € il punto piu alto del
paese mentre || Perato € una localita che si trova dall’altra parte del paese e delle rupi a piu
di un km. di distanza in linea d'aria. Un terzo evento riguardava un aeroplano che, cadendo si
era imprigionato tra i rami di una quercia e li rumoreggiava senza potersi districare: "Na vota
sendia vron vron, me votai e bberiétti n"aotoprano che s’avia ngaraceddato inda le rrami re
na cerza e no nzenne potia scaracedda!"

Prof. Gimino Veltri

Nicola Nardo

Meglio conosciuto come Nicola "Re lesci" nacque a Campora verso la fine dell’Ottocento.
Anche lui fu un personaggio capace di intrattenere e far ridere la gente. Nato in un“epoca in
cui gli unici mezzi di comunicazione erano i giornali, che saltuariamente arrivavano al paese, e
qualche radio nelle case dei pochi borghesi esistenti, gli era facile essere [I’intrattenitore
popolare. Raccontava nella stessa maniera esagerata, tra il serio e I'arrabbiato, come il suo
contemporaneo Casuccio. Tanto che una volta gli disse: " Ué Nico nui no nge potimo sta
nziemi" (Ehi Nicola, noi non possiamo stare insieme), volendo intendere o I'uno o l'altro. Un
aneddoto simpatico fu quando si costrui il ponte nei pressi della fontana di Nisio. |l falegname,
un suo cugino, voleva smontare I' impalcatura in legno sotto il ponte troppo presto ed alcuni
suoi muratori glielo scongliarono poiche pericoloso. Mastro Nicola, invece, disse loro:

"Uagliu, saccheé si no la vole capisce, lassatelo fotté ca cossi nge resta sotta e ne lo levamo ra
nanti”. (Giovani, se non la vuole capire, lasciatelo perdere, che cosi ci resta sotto e ce lo
leviamo di torno). Il secondo aneddoto fu quando cadde da un ciliegio, lui stesso lo raccontd
cosi: "E cca foie io e sapietti care, dda se nge caria n'ato, nge lassava lo pieddo". ( E che fui
io che seppi cadere, perche se li ci fosse caduto un altro, ci avrebbe lasciato la pelle) Infatti
sotto l'albero c'era un pozzo da una parte ed un mucchio di pietre dall' altra e lui ebbe I'abilita
di girarsi nell'aria mentre cadeva per andare a cadere su un terreno soffice da un altro lato. Lo
raccontava in una maniera cosi sofferente e veritiera che chi lo ascoltava si sganasciava dalle
risate.
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Pasquale Feola

Pasquale Feola nacque a Campora il 13 aprile 1911. Si guadagné il nomignolo di
"Pastasciutta" poiché riusciva ad ingurgitare quantita incredibili di pasta, piu di mezzo chilo alla
volta. Faceva il venditore ambulante porta a porta ed era molto dinamico, non mancava mai

una fiera o un mercato. Girava sempre con la sua giacca sopra una spalla, sotto la quale
aveva la mercanzia da vendere o da barattare con altre cose. A quei tempi era d’uso che se
non si avevano soldi per I'acquisto si poteva pagare con altre merci, di solito prodotti agricoli.
Una volta lo sentii gridare: "trentasei matrappélle na lira!" (trentasei madreperle una lira). Per
non perdere tempo mangiava in piedi a casa. In unaltra occasione lo incontrai alla fiera di Stio
mentre comprava qualche grappolo d’uva per fare colazione e lo sentii dire alla venditrice:
"Mettengénne n"ato creddo, zd, facca te pisi |0 naso, adda camba pu Pascale!" (Mettine
ancora un pé ragazzo/a, sembra che ti pesi il naso, deve campare pure Pasquale). Un anno
alla vigilia delle elezioni politiche, per portare molta gente al comizio di Fanfani a Napoli, il
partito mise a disposizione un pullman gratis in tuttii paesi. Fu invitato anche Pastasciutta, ma
a lui i comizi non interessavano. Per convincerlo ad andarci, gli assicurarono che all’una

circa il partito offriva a tutti una spaghettata. Vi and6. Fanfani parlava...parlava...parlava. Il
nostro Pastasciutta lo ascolté pazientemente fino all’'una e mezza, poi non ne poté piu e
gridé: "Fanfani, cche ffame!" Detto questo si avvicind ad una bettola e cercé d’ingannar
I"appetito con un panino imbottito di salame. Fanfani prometteva pane e lavoro, mai
napoletani risposero: "Non vogliamo tanto. Ci basta il pane!" L’anno prima della sua morte era
stato molto male, vide che guardavo verso di lui e mi disse: "So cca "'ngora!" Ma |"anno dopo
quando tornai in vacanza non ce lo trovai pit. Fu un personaggio che rimase vivo nella
memoria dei compaesani. Con il suo mestiere svolse anche un ruolo sociale molto importante,
poiché riusciva a soddisfare il fabbisogno popolare.

Zi Peppo re lo Pelato

Zi" Peppo re lo Pelato é stato il primo commerciante a Campora ad aprire un negozio di generi
alimentari. A quei tempi non esistevano veri orari d"apertura, quando qualcuno aveva bisogno
di comprar qualcosa andava da zi” Peppo. Cosa che succedeva spesso durante il riposo
pomeridiano o anche di sera tardi. Lo chiamavano a viva voce giu dal vicolo e zi” Peppo
paziente scendeva ancora sonnolento gil in negozio ad attendere i clienti. Gli acquirenti erano
quasi tutti contadini e quindi andavano a procurarsi cié che gli serviva quando rientravano
stanchi dalle campagne. Si dipendeva un po I'uno dalle esigenze dell'altro.
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PINA RACCONTA:

Ogni anno d’estate passavo le vacanze nel mio paese natio a casa di nonno Giuseppe, il
padre di mio padre. | miei ricordi si concentrano in alcuni anni, in particolare, quelli compresi
trai dieci ed i quattordici anni della mia vita.

Ripensare a quel periodo provoca in me un flusso di emozioni cosi intense, acute, palpabili da
farmi quasi soffrire per cié che non é piu e per lo sforzo di rivivere idealmente la vita
trascorsa.

Diverse fotografie sintetizzano quel periodo cosi importante per me, ma una in particolare mi é
molto cara: rappresenta una casa in pietra, apparentemente fredda, ma trasudante umanita
da gradini consunti, dalle piccole finestre, quasi occhi sui vicoli animati da bambini
schiamazzanti e polli razzolanti, dalle tegole ricoperte di muschio, dal ballatoio quasi attaccato
alle case vicine.

Al centro della foto il nonno, imponente, non per la statura, ma per le dimensioni assunte dal
suo corpo nell’apertura delle braccia tese ad accogliere quattro dei suoi innumerevoli nipoti:
Cecilia, Pina, Rita e Nicolino.

Una forte tenerezza mi pervade, sicuramente la stessa che sentiva il nonno per noi nipoti e
cié mi assicura, mi da gioia, mi inorgoglisce.

Sento di far parte di una famiglia, di una comunita che é sempre viva in me coni suoi valori, i
suoi affetti, le sue ricche esperienze, la sua intelligenza, ma anche con i suoi limiti non
disgiunti dallo sforzo continuo di migliorarsi, di migliorare.

La punizione di nonno Giuseppe.

Nel ‘45 Cecilia aveva appena tre anni, una bimba dai capelli ricci e gli occhietti vispi. |l suo
mondo delle meraviglie era il negozio di generi alimentari di nonno Giuseppe. Lic’erano
sempre tante cose interessanti da scoprire. La scoperta piu attraente era stata il cassetto
contenente lo zucchero. A quei tempi i generi alimentari si vendevano tutti sfusi ed il cassetto
in questione era sempre aperto il tanto che bastava per infilarci la manina e ritirarla poi fuori
piena di zucchero.

Nonno Giuseppe accorgendosi della monelleria invece di  rimproverarla, chiuse un po” di piu il
cassetto. Quando Cecilia ritento il furto dello zucchero, ebbe una sorpresa. Infil6 come
sempre la manina nel cassetto, ma non riusci piu a tirarla fuori con il pugnetto pieno di
zucchero. Che paura di rimanere incastrata e che delusione...!

EPISODI PARTICOLARI
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L'uomo e I'asino

Un uomo molto forte aveva raggiunto un incredibile intesa con il proprio asino (ciuccio) che a
quei tempi costituiva I'unico mezzo di locomozione e di trasporto, per cui il paese ne era
pieno come oggi pullula di auto. Lo guardava in faccia e gli parlava e gli sembrava di leggere
in quegl'occhioni una comprensione perfetta. Gli voleva bene, gli dava da mangiare e
l'ospitava in una comoda stalla, che sembrava un albergo a cinque stelle e la sera prima di
andare a letto andava ad augurargli la buona notte. Cio era dovuto, si, ad un sentimento di
affetto, ma forse lo faceva soprattutto perche I'animale si mantenesse in piena efficienza per
servirlo meglio. Lo sorvegliava continuamente, poiché quelli erano tempi in  cui di asini se ne
rubavano tanti. Una mattina I'asino stanco del lavoro del giorno precedente, si ribello
energicamente quando il padrone ando a svegliarlo per fargli affrontare una nuova giornata di
duro lavoro. A malapena si alzdo ma non ci fu verso di sellarlo. Allora il padrone, colpito nel
suo orgoglio, lo afferrd per il suo muso lungo, lo alzo, lo prese per il petto, lo sollevo sui  piedi
posteriori guardandolo fisso negli occhi ed in quel momento accecato dall'ira di uomo e quindi
di intelligenza superiore, non lesse, in  quei due occhioni stanchi la fedelta dell'animale e gl
mollo due ceffoni. Morale della favola: se fossimo meno presuntuosi, potremo imparare dagli
animali ad essere piu umani.

L'Asino truccato.

Una famiglia di Campora, che abitava in piazza Giuseppe Feola, si reco alla fiera della Croce
a Stio a vendere l'asino  ormai vecchio e malandato. Si presento subito un nomade per
comprarlo. offri un prezzo molto basso, ma dato che I'animale non era piu in grado di
svolgere il suo ruolo, I' offerta fu accettata ed il quadrupede cambid padrone. Naturalmente
non si poteva tornare a casa a mani vuote, bisognava acquistare un altro asino. Girarono,
esaminarono tante bestie da soma, ma non riuscirono a decidersi sia perche I'aspetto degli
animali non era convincente, sia perché il prezzo risultava molto piu altro di  quello che
avevano incassato dalla vendita del loro asino. Si erano ormai rassegnati ad andarsene senza
comprare niente, quando ad un tratto videro all'ombra di un castagno un uomo lussuosamente
vestito che a colpi di frusta faceva saltare e correre un asino che dai suoi movimenti agili
doveva essere giovanissimo. Era in vendita. Si avvicinarono affascinati e decisero di complarlo
a tutti i costi. Era proprio il puledrone che faceva per loro. Il costo era altissimo. Dove
prendere tanto denaro? Decisero di chiedere un prestito ad un loro parente che aveva appena
venduto dei capi vaccini, ricavandone un bel gruzzolo. Comprarono l'asino e ritornarono a
Campora tutti soddisfatti. L'asino dal canto suo camminava deciso verso un sentiero
conosciuto, felice di ritornare a casa. Si fermo proprio davanti alla porta della stalla. Solo in
quel momento i padroni si resero conto che era il loro vecchio animale che, lucidato a nuovo
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e sferzato dalle botte, cosa che solo gli zingari sanno fare, non sembrava piu lo stesso.

Prof. Gimino Veltri

50 DONNE ED IL SINDACO

Si racconta, che prima della Il guerra mondiale, il paese si mobilitd contro le ingiustizie e le
prepotenze dei caporali locali sui cittadini onesti. Fu stabilito di affrontare il sindaco a viso
aperto ed indurlo ad essere piu giusto. Per rischiare meno, il compito fu affidato alle donne.
Una sera sull'imbrunire una cinquantina di donne, le piu infervorate e decise, apparirono
improvvisamente al Municipio. Trovarono il sindaco solo e questi conoscendo il malcontento
generale, ormai degenerato in odio, sbianco in viso. Le donne parlarono poco, ma gli sguardi
inferociti e i loro atteggiamenti minacciosi non lasciavano dubbi. Erano decise a tutto. Solo una
donna prese la parola ponendo un ultimatum al malcapitato rappresentante del popolo. Lo
avrebbero buttato dal balcone, se non fossero accorsi i carabinieri a salvarlo.

VIGNA DELLA CORTE (31 agosto)

Un'avvenimento che riempiva di gioia i camporesi, distraendoli un pd dal pensiero del lavoro e
dalle preoccupazioni quotidiane, si verifacava, la sera del 31 agosto. Le mucche scendevano
dalle montagne di tutti i paesi vicini per raggiungere la fiera, una delle piu importanti della
provincia di Salerno, che si svolgeva a Stio Cilento. Vigna della Corte era una tappa di
passaggio obbligato, per cui tutti gli allevatori vi sostavano con le loro mandrie allietando i
camporesi e trasformando in festa quell'indimenticabile serata. Si allestiva anche una baracca
di frasche in cui si mangiava della carne. Poi raggiungevano il luogo della fiera, dove il 1 ed il
2 settembre si svolgevano le operazioni di compra-vendita. Noi camporesi vi andavamo quasi
tutti. La fiera € sopravvissuta, ma non le mucche sostituite ora dalle automobili.

L'AMMASSO DEL GRANO E SANT'ANNUNZIATA

Durante la guerra fu istituito I'ammasso per raccogliere e conservare il grano, dato che tutto
era razionato e non sempre si mangiava, anche se Campora, paese agropastorale, se la
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passava un po meglio dei cittadini, che avevano i soldi, ma non trovavano nulla da comprare.
Le mogli dei maestri ad esempio andavano elemosinando pizze per le case. Le autorita, tutte
fascistizzate, con a capo il podesta, requisivano il frumento e lo ammassavano nella chiesa di
Sant' Annunziata. Qualche furbo, non si  capi mai con certezza chi, anche se ufficiosamente si
era capito che erano stati gli stessi caporioni, nottetempo, aiutati da qualche complice fecero
tutto il grano. Poi si diceva che "Sant'Annonziata s'arrobato lo grano!" Ma il contadino a scarpe
grosse e cervello fino e fortunatamente il grano non tutto ando a finire cosi: molti contadini, tra
cui mio nonno, nascosero nei sottoscala o munrandolo in un angolo, specialmente in
campagna il loro grano. E non mancarono mai di pane.
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